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por excelencia –como es la Iglesia ca-
tólica–, se van adaptando a realidades 
regionales y locales particulares, y tie-
nen efectos diferentes a los previstos 
por sus creadores. Así, el trabajo mi-
sional desarrollado en Europa por lo 
curas obreros se trasladó a América 
Latina a finales de los años cincuen-
ta y comienzos de los sesenta, pero a 
partir de las nociones de “territorio” 
y “pobreza”. Este proyecto decayó a 
mediados de la década de 1960 y tuvo 
resultados heterogéneos en América 
Latina, principalmente por la resisten-
cia de algunos sectores conservadores 
de la jerarquía católica, como fue el ca-
so de Colombia. No obstante, algunos 
equipos pastorales residentes en las 
comunidades lograron subsistir, lo que 
implicó “la transición de un proyecto 
controlado de manera centralizada por 
las jerarquías hacia un ejercicio apos-
tólico más autónomo de comunidades 
misioneras desplegadas en el territorio 
urbano” [pág. 33].
En el segundo capítulo el análisis se 
traslada a Medellín, y se presentan los 
esfuerzos del arzobispo Tulio Botero 
para hacer frente a los procesos de se-
cularización y migración que amena-
zaban la disciplina laboral y el control 
moral de la Iglesia sobre la población. 
Una de esas iniciativas llevó a algunos 
sacerdotes jóvenes a cumplir su labor 
misional en los asentamientos popu-
lares de Medellín, entre ellos a Vicen-
te Mejía –uno de los protagonistas de 
Medellín (rojo) 1968–. El resto del ca-
pítulo muestra la transformación de 
Mejía entre 1964 y 1965 cuando sirvió 
como vicario de los habitantes de Vi-
lla del Socorro, hasta comprometerse 
de manera total con las luchas de los 
pobladores y apoyar las ocupaciones 
en la zonas de El Popular y Santo Do-
mingo Savio.
El título del tercer capítulo, “Los 
nuevos tiempos”, es una metáfora para 
representar tanto los vientos de cam-
bio que soplaban en la institución ca-
tólica, como las transformaciones en 
la cultura urbana en Medellín, con la 
consolidación de sociabilidades de cor-
te contestatario, movimientos políticos 
radicales y vanguardias artísticas como 
el nadaísmo. El texto va describiendo 
cómo fueron leídos estos fenómenos 
– comunes en toda América Latina–, 
en el documento preparado por el Ce-
lam como base para la discusión de la 
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La referencia a “Medellín 1968” evo-
ca entre historiadores y estudiosos so-
ciales la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano, realiza-
da en esa ciudad colombiana entre el 
26 de agosto y el 6 de septiembre de 
dicho año. Este evento tuvo una im-
portancia enorme en la historia de la 
Iglesia en América Latina, pues pro-
pició nada menos que su transforma-
ción a la luz del Concilio Vaticano II. 
Entre otros aspectos, ello significó la 
modernización de la liturgia, la reno-
vación del compromiso de la Iglesia 
con la justicia social y la radicalización 
política de algunos sectores de la jerar-
quía católica vinculados a la teología 
de la liberación. 
A mayor escala, Medellín forma 
parte de una serie de eventos –el ma-
yo francés, la masacre de Tlatelolco, la 
invasión de la URSS y sus aliados del 
Pacto de Varsovia a Checoslovaquia–, 
que han llevado a pensar 1968 como 
el año/acontecimiento donde se ori-
gina nuestro presente histórico. Aun-
que la discusión sobre el significado 
del 68 está lejos de cerrarse, pocos po-
nen en cuestión que dicho suceso tu-
vo una relevancia mundial, bien como 
época, como signo de cambio contra-
cultural o como cierre de un periodo 
revolucionario1. 
Óscar Calvo Isaza y Mayra Parra 
Salazar muestran los otros Medellines 
que coexisten con el de la Conferen-
cia y que se confrontan en esos días 
de agosto de 1968. Por un lado, la ciu-
dad industrial en expansión que trata 
de mostrar su mejor cara ante los visi-
tantes y la prensa extranjera. Por otro, 
el que ellos denominan “Medellín (ro-
jo)” conformado por los habitantes de 
los tugurios y barrios piratas, curas vi-
lleros, sindicalistas y estudiantes que 
buscan aprovechar la magnitud del 
1. Hugo Fazio Vengoa, “Los años sesenta y sus 
huellas en el presente”, en Revista de Estudios 
Sociales, Bogotá, núm. 33, págs. 16-28.
acontecimiento religioso para visibi-
lizar sus demandas. 
Como lo explican los autores, el ob-
jetivo del libro no es reconstruir las 
discusiones de los obispos, sino “re-
crear la historia de la protesta social, 
la secularización y la vida urbana en la 
ciudad en 1968”, o, en otras palabras 
“interpretar la historia de Medellín a 
partir de Medellín” [pág. 24].
Es importante comprender el enfo-
que del problema, pues allí radica su 
novedad. Sobre cada tema es posible 
encontrar trabajos históricos detalla-
dos; más abundantes sobre la Iglesia 
latinoamericana, la Conferencia Epis-
copal, la teología de la liberación o Ca-
milo Torres, y menos de lo que quisié-
ramos sobre el desarrollo urbano de 
Medellín, la protesta social y los cam-
bios socioculturales de la ciudad en la 
década de 1960. Pero Medellín (rojo) 
1968 aporta un enfoque novedoso para 
analizar las relaciones existentes entre 
estos temas, al ponerlos en juego como 
actores de la “zona de contacto trans-
nacional” que se configura en Colom-
bia por la visita del papa y la celebra-
ción de la II Conferencia Episcopal 
Latinoamericana. 
Salvo un par de menciones en la in-
troducción y en la conclusión, no hay 
un desarrollo teórico sobre el concepto 
de “zona de contacto transnacional”. 
Pero ello no supone necesariamente 
una falencia. A lo largo de los siete ca-
pítulos del libro, el lector puede ver “ac-
tuando” el concepto tras bambalinas, 
sin que el texto se recargue de jerga o 
de disquisiciones teóricas superpuestas 
al problema histórico. Con un lenguaje 
sencillo y, sobre todo, con un exhausti-
vo trabajo de fuentes (algo ya caracte-
rístico en las investigaciones de Óscar 
Calvo), se logra ver, en varias escalas 
de análisis, cómo se presentaron los 
actores ante el mundo y las diferentes 
estrategias que utilizaron para imponer 
–o al menos visibilizar– su propia agen-
da política. 
En el primer capítulo se analizan las 
iniciativas misionales adelantadas por 
la Iglesia católica desde finales de la 
Segunda Guerra Mundial para difundir 
el cristianismo en un mundo cada vez 
más alejado del evangelio y amenaza-
do por el comunismo. En este caso los 
autores muestran el proceso en dife-
rentes escalas; es decir, cómo las polí-
ticas globales de un actor trasnacional 
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Conferencia de Medellín, y cómo am-
bos (el espíritu aperturista de la Iglesia 
y las transformaciones socioculturales) 
generaron un permanente rechazo por 
los sectores más conservadores de la 
jerarquía católica, que en Colombia 
eran dominantes. 
Los capítulos cuarto al séptimo se 
centran en los acontecimientos de 1968, 
esto es la visita de Pablo VI a Bogo-
tá para asistir al Congreso Eucarístico 
Internacional y la celebración de la II 
Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano en Medellín. Al de-
cir de los autores, estos acontecimien-
tos de masas sin precedentes en el país, 
“sirvieron como telón de fondo de una 
pertinaz lucha por las imágenes de Co-
lombia, para establecer qué podía ser 
visto y dicho ante el mundo” [pág. 81]. 
Bajo este presupuesto se analiza la mo-
vilización nacional e internacional que 
suscitó la visita del papa, tanto para 
presentar demandas particulares co-
mo para dar a conocer posiciones di-
sidentes en materia política y religio-
sa. También se estudian las acciones 
del entonces presidente Carlos Lleras 
Restrepo y de la prensa nacional para 
contrarrestar las críticas y presentar 
la mejor cara del país ante el mundo.
Algo muy similar ocurrió en Mede-
llín, donde las autoridades aceleraron 
las obras para presentar a los visitan-
tes una ciudad moderna y sin tugurios, 
mientras algunos pobladores urbanos 
buscaron visibilizar sus problemas re-
curriendo a marchas, asambleas y cartas 
públicas a los miembros del episcopado. 
La diferencia radical, señalada por los 
autores, estriba en que mientras la visita 
del papa a la capital del país fue un acto 
de masas sin precedentes y, gracias a la 
contratación de un satélite de la NASA, 
millones de personas pudieron ver por 
televisión a un papa siempre rodeado 
por la multitud, en Medellín no se vivió 
ningún encuentro entre la ciudadanía 
y la jerarquía eclesial. Aspecto que no 
deja de ser paradójico y hasta proble-
mático, pues uno de los objetivos del 
evento era acercar la Iglesia al mundo. 
El caso más extremo de esta situación 
fue la marcha de los tugurianos del ba-
rrio Caribe –encabezados por el padre 
Mejía y otros líderes sociales– quienes 
caminaron hasta el lugar de la Confe-
rencia, pero nadie los recibió. Reto-
mando al periodista francés Henri Fes-
quet, los autores concluyen: “[…] pese 
al llamado de los obispos para resaltar 
el significado social del evangelio, en 
la práctica los prelados se mantuvie-
ron ajenos a los problemas concretos 
de los pobres de Medellín” [pág. 117].
En el último capítulo se revisa la 
apropiación de las conclusiones del 
Congreso por el grupo Golconda (crea-
do en 1968), en un contexto generali-
zado de escepticismo o franco rechazo 
a tales postulados. El tema es perti-
nente porque los sacerdotes de Mede-
llín conformaban el segundo grupo más 
numeroso de Golconda (después del 
de Bogotá), con la presencia de Vicente 
Mejía, Gabriel Díaz, Wilfer Ángel, Tu-
lio Vélez, Óscar Vélez e Ismael Mejía, 
quienes habían acompañado impor-
tantes luchas sociales en la capital an-
tioqueña. Sin embargo, este apartado 
aparece un tanto desconectado de los 
precedentes y rompe con la estructura 
que se había venido construyendo, al 
seguir la trama de los sacerdotes rebel-
des después de Medellín, pero no de 
los pobladores de los barrios popula-
res, que también le habían dado vida a 
Medellín (rojo). Ello crea la impresión 
que la problemática por la vivienda po-
pular había sido introducida desde fue-
ra por los miembros más radicales del 
clero o los comunistas de Provivienda, 
pero que cesó una vez los curas rebel-
des fueron retirados de la comunidad. 
Ya se mencionó el riguroso traba-
jo de fuentes que sustenta al trabajo, 
pero es necesario volver sobre dos as-
pectos relacionados. En primer lugar, 
se debe destacar la consulta de docu-
mentos de la inteligencia militar que 
reposan en el Fondo Presidencia de 
la República, del Archivo General de 
la Nación en Bogotá. Este fondo lle-
va pocos años abierto al público y por 
los hallazgos documentales que se evi-
dencian en esta y otras investigaciones, 
seguramente llegará a convertirse en 
una “fuente obligada” para los estu-
diosos de la historia social del Frente 
Nacional. En segundo lugar, los docu-
mentos de inteligencia militar traba-
jados por Óscar Calvo y Mayra Parra 
suscitan preguntas que van más allá 
de los alcances del libro; por ejemplo, 
¿el envío de los informes al arzobispo 
de Medellín se hacían por iniciativa de 
los funcionarios de los organismos de 
inteligencia (F2) o había algún tipo de 
acuerdo entre las instituciones? ¿Cómo 
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participaban miembros del clero en las 
redes de espionaje? 
En segundo lugar, el libro contiene 
numerosas imágenes que están integra-
das al texto, pero que de manera mucho 
más contundente que la palabra escrita 
muestran los diferentes actores de Me-
dellín: la tecnocracia representada por 
los planos y los proyectos de moderni-
zación urbana; los solemnes actos litúr-
gicos en el parque Berrío en contraste 
con las imágenes de la liturgia celebra-
da por los recicladores en el basurero 
de la ciudad; las bandas de rock, mu-
jeres en minifalda y monjas en actitud 
desafiantes que subvierten la estructura 
jerárquica y conservadora de la ciudad; 
los afiches del Frente Unido como re-
cuerdo de la radicalización política de 
aquellos años, y las imágenes dramá-
ticas de las demoliciones de tugurios. 
Afortunadamente la calidad de la im-
presión hace mérito a las imágenes y 
ellas en sí mismas son un aporte de la 
investigación. 
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